如喜歡此書，請購買正版數字或實體書。
Part 7 原文 :
親愛的長腿叔叔：我窗外的風景異常美麗，一望無垠的海景，除了波濤和岩石，沒有其他東西。夏日靜靜流過。我每天早晨教那兩個笨姑娘拉丁文、英語和代數。我不知道瑪麗恩是怎麼考進大學的，就算能進大學，她又要怎麼學下去。至於佛羅倫斯，真是不可救藥啊——不過，哦！她真是個小美人。我覺得她們笨不笨都無所謂，只要漂亮就好。不過，別人也許不禁會想，她們無聊的談話會讓她們的丈夫厭煩，除非她們非常幸運可以嫁給同樣愚蠢的男人。我覺得那很有可能，這世界上也許有很多笨男人，今年夏天，我就已經遇到了好幾個。
下午，我們會在懸崖邊散步，如果不漲潮，我們會去游泳。在鹽水裡游泳對我來說毫無困難，您瞧，我已經學以致用了！傑維斯·彭德爾頓先生從巴黎給我寫來一封信，只是隻字片語。我沒有聽從他的勸告，他一定還在生氣。不過，如果他準時回來，就會在我開學前在洛克威勒農場和我相處幾天。如果我表現得很溫順、很可愛、很乖巧，也許我就會重新獲得他的喜愛（這是我推斷出來的）。我還收到了莎莉的信。她希望我9月到他們的營地去玩兩個星期。我是不是一定要徵求您的同意，還是隨心所欲想去哪裡就去哪裡？是的，我相信我可以。您知道，我已經四年級了。
工作了一整個暑假，我想要一些健康的娛樂活動。我很想去看看阿迪朗達克山區，想見到莎莉，還有她的哥哥，他要教我劃獨木舟，而且（這才是我主要的目的，似乎有點卑鄙）我要讓傑維少爺到洛克威勒農場的時候，發現我不在那裡。我必須讓他知道，他不能命令我。叔叔，除您之外，沒有人可以命令我。不過，您也不能總這麼做。我要出發去樹林了。茱蒂，8月19日
親愛的叔叔：您的信沒有及時送到（我很高興）。如果您想要我服從您的指令，就必須讓您的秘書在兩周內將信送達。您瞧，我已經來這兒五天了。樹林很美，營地、天氣、麥克布萊德一家，甚至整個世界都是那麼完美。我太快活了！吉米叫我去玩獨木舟了。再見，很抱歉沒有聽您的命令，但是您為何要如此固執，就是不願意讓我去玩一下呢？我整個夏天都在工作，理應得到兩個星期時間放鬆一下。您自己不玩，卻也不讓別人玩一下，真是自私自利。不過，叔叔，我仍然愛您，雖然您有這樣那樣的缺點。茱蒂，9月6日，麥克布萊德營地
親愛的長腿叔叔：我已經回到了學校，現在我是大四的學生了，而且還當上了《月刊》的編輯。這聽起來很不可思議吧？我竟也越來越成熟世故，就在四年前，我還是約翰·格利爾之家的孤兒。我們在美國迅速成名了！您聽聽接下來的消息。傑維少爺送去洛克威勒農場的一張便條轉到了這裡。他很抱歉今年秋天無法去農場了，他接受了另一個邀請，要和他的朋友乘遊艇出海。他希望我度過一個愉快的暑假，並且能夠好好享受鄉村的生活。他一直都知道，我和麥克布萊德一家在一起，因為朱麗亞告訴了他。你們男人真不應該耍這種小手段，這是女人才會做的事，千萬別這麼做。
朱莉亞帶來了一整箱錦衣華服，有一件是彩虹色的利百特縐紗晚禮服，真是美極了，就好像是天堂裡的天使穿的衣服。不過我覺得我今年的衣服也是前所未有（有這個詞嗎？）的美。我請一位收費不高的裁縫，幫我仿製了派特森太太所有的衣服。雖然那些衣服和原版的不是一模一樣，但在朱麗亞打開箱子之前，我一直都無比快樂。可是現在，我真想去巴黎看看！叔叔，您是不是很慶倖您不是女孩子？我猜，您是不是覺得我們很愚蠢，總是在衣服的問題上大驚小怪？毫無疑問，事實的確如此。但是您完全錯了。
您知不知道那位博學多才的赫爾教授？他一向瞧不起女人那些不實用的裝飾品，而提倡女性要穿些合理實用的衣服。他的妻子是一個溫順體貼的人，便聽他的話掀起了一場’服飾改革’。您猜後來怎麼著？他竟和一個歌舞女郎私奔了。您永遠的，茱蒂，10月3日PS：我們這一層樓的清潔女工穿著藍色格子紋的圍裙。我給了她一件棕色的讓她換上，然後將那件藍色的丟進了湖裡。每當我看到這種花紋，就會聯想到一些讓我不寒而慄的事。
親愛的長腿叔叔：我的寫作之路似乎走入了死胡同。我不知道該不該告訴您，但是我需要一些安慰——沉默的安慰。您下次來信的時候請別提到這件事，不要重新揭開我的傷口。我寫了一本書，去年冬天的每一個晚上我都在寫，而今年夏天教那兩個笨學生的間歇，我也一直在寫。在學校開學前，我剛好寫完了，並將書稿寄給了一家出版社。
兩個月過去了，我以為他們一定會用我的書稿，沒想到昨天早晨，我收到了一份快件（花了三角），他們將書稿退了回來，還附上了一封出版社的信，信中語氣非常親切和藹，但也很直白！他說，從地址來看，他知道我還是個學生，他建議我現在將全部精力都投入到學習中，等我畢業了以後再開始寫作。他還附上了讀者的意見，如下：‘故事情節非常虛假。人物描寫太過誇張。對話不夠自然。很有幽默感，但品位不高。請她繼續努力，一定會寫出一本真正的好書。’沒什麼好話，是嗎，叔叔？我還以為我為美國的文學史添上了耀眼的一筆呢。我真這麼想。我很想在畢業前寫一本皇皇巨著，讓您大吃一驚。
去年耶誕節在朱麗亞家的時候，我一直都在收集資料。不過我想編輯說得很對，僅憑短短兩個星期的觀察，的確無法瞭解一個大都市里人們的行為和習慣。昨天下午，我帶著書稿去散步。經過煤氣站的時候，我走了進去，問那裡的工人是否可以借用一下火爐。他很有禮貌地開了爐門，我親手將書稿丟了進去。這種感覺，就好像我燒掉了自己的孩子！昨天晚上睡覺的時候，我極其沮喪。我覺得自己可能一事無成，而您白白地浪費了金錢。不過您猜怎麼著？
今天早晨我起床的時候，忽然想到了一個完美的新故事，我一整天都在構思書中的角色，這讓我快樂異常。沒有人可以說我是悲觀主義者！如果有一天，我的丈夫和十二個孩子在地震中喪生，第二天我也能面帶微笑地振作起來，重新開始新的生活。摯愛您的，茱蒂，11月17日
親愛的長腿叔叔：昨天晚上我做了一個極其有趣的夢。我夢見自己走進一家書店，店員遞給我一本新書名叫《茱蒂·亞伯特的生平和書信》。我清清楚楚地看到了這本書——紅色布面精裝本，封面上是約翰·格利爾之家的照片，卷首是一張我的照片，下麵寫著’您忠誠的，茱蒂·亞伯特’。可是，當我翻到最後一頁想要讀一下我的墓誌銘的時候，我醒了。這真是太氣人了！我差一點就知道我要嫁給誰，我是什麼時候死的。如果真有一位博學多才的作家為您著書立傳，讓您讀到自己的故事，您會不會覺得很有趣呢？
如果這本書可以提前知道未來的事情，預知自己過世的時間，而且過目難忘，您猜有多少人會有勇氣去讀呢？或者說有多少人能夠壓制住自己的好奇心不去讀，即使需要付出極大的代價，從此毫無希望和驚喜地活下去？大不了就過平淡無聊的生活，您還是要照常飲食起居。可是，您想想，毫無驚喜的日常生活無聊透頂！天哪！叔叔，我把墨水灑在紙上了，但我已經寫到第三頁了，不想重寫。這個學期，我會繼續學生物，這門課非常有趣。我們現在正在學消化系統。顯微鏡下貓的十二指腸切片非常有趣，您真該看看。我們也學了哲學，很有趣的課程，不過總是記不住。
我很喜歡生物學，下一次您參加孤兒院董事會討論的時候，可以提議教這個課程。還有，還有！這支筆漏墨太厲害了，就好像在嚎啕大哭。請原諒它的眼淚。您相信自由的意志嗎？我毫無保留地相信。有些哲學家認為所有的事情都有其必然的因果關係，我完全不同意。這是我所聽過的最不道德的學說，這樣的話，沒有人需要為任何事負責了。如果一個人信奉宿命論，那他只需要坐下來說’上帝主宰一切’，然後一直坐著等死。我絕對相信依靠自由的意志和自己的力量能達成自己的目標——這種信念具有石破天驚的力量。
您就等著看我成為一個偉大的作家吧！我的新書已經完成了四章了，另外還寫了五章的草稿。這封信寫得晦澀難懂，叔叔，您看了不會頭痛吧？我想該停筆了，我要去做些軟糖。我很抱歉我沒法寄一塊給您，這糖真的很好吃，我們用了真正的奶油和三個黃油球做的。摯愛您的，茱蒂，12月14日。PS：今天體育課的時候，我們跳了舞。您看我附上的畫，我們就好像真正的芭蕾舞者。最後那個優雅地用腳尖旋轉的就是我。
我親愛的最愛的叔叔：您失去理智了嗎？您怎麼可以送一個女孩子十七件聖誕禮物呢？別忘了，我是個社會主義者，您想把我變成有錢人家的小姐嗎？您想想，如果我們鬧翻了，該有多尷尬！我得雇一輛搬家卡車，才能把這些禮物都退還給你。我很抱歉，我送您的領巾太寒磣了。那是我親手織的（您一定看出來了）。天氣冷的時候，您可以戴上它，但一定要緊緊扣好您的外套扣子。叔叔，謝謝您，一千次的感謝。我覺得您是這世上最可愛的人，也是最傻的人！茱蒂，12月26日。隨信附上一枚四葉草，是我從麥克布萊德家的營地摘的，希望在新年裡給您帶來好運。
叔叔，您願不願意做些好事來幫助一些可憐的人？我們這兒有一家人正處於極度的窮困潦倒中。家中有父母和四個孩子，兩個大兒子離家掙錢去了，卻從沒帶過一毛錢回家，而且連人都失去了蹤跡。父親原來在一家玻璃廠工作，後來得了肺結核——這份工作很傷身體，現在正在醫院治療。看病花光了他們所有的積蓄，養家的重擔就落在了二十四歲的大女兒身上。她白天做衣服，每天能賺一塊五角（只有在有活的情況下），晚上繡些裝飾品。母親身體孱弱，什麼都做不了，只會不停地祈求上蒼，一副聽天由命的樣子，而她的女兒卻因為憂慮重重和過度疲勞險些喪命，她不知道該如何挨過這個冬天——我也不知道。
一百美元可以讓他們買些煤，還可以給三個孩子買幾雙鞋，這樣他們就可以去上學了。此外，還能夠剩下一點，即使她好幾天都沒有活幹，也不用擔心得要死。您是我所認識的人中最有錢的。您願不願意拿出一百塊美金呢？這個女孩比我還需要幫助。要不是為了她，我是絕對不會開口的。我一點都不在意那個母親，她非常懦弱。有些人總是抬頭仰望天空，然後歎道：’也許以後就會好起來的。’然而實際上，他們知道一定不會如他們所說的這樣。這種態度讓我很憤怒。無論您怎樣定性這樣的行為，卑躬屈膝或是順應天命，在我看來就是一種無能和惰性。我支持一種更加催人奮進的信仰。
我們的哲學課已經上到最難的地方了——明天都是講叔本華。教授好像不知道我們還有其他課要上一樣。他是一個性情古怪的老頭，總是一邊走路一邊思考問題，有時候就會不小心撞得眼冒金星。他很想要把課上得更加有趣，所以偶爾會說些俏皮話。我們已經盡力去笑了，不過我可以很肯定地告訴您，他的笑話一點兒也不好笑。他沒課的時候就一直在思考，物質是否確實存在，或者是否只有他認為物質存在。我相信那個做縫紉的姑娘對這些問題不會有任何懷疑，因為她的問題是確實存在的！您猜我新的小說現在在哪裡？在廢紙簍裡。
我自己覺得寫得不太好，如果連作家自己都對自己的作品不滿意，那麼那些挑剔的公眾又會有怎樣的評價呢？之後叔叔，我正在病床上給您寫信。因為扁桃體發炎，我已經在床上躺了兩天了。我只能喝熱牛奶，其他都不能吃。’為什麼你的父母沒有讓你在小時候就摘除扁桃體呢？’醫生問我。我也不知道，我很懷疑他們是否關心過我。您的，J。 A。，1月9日。
在封上信封之前，我又把信讀了一遍。我不知道為什麼信中一片愁雲慘霧。我不禁想要向您保證，我年輕、快樂、充滿熱情，相信您也一樣。青春和年紀大小無關，而取決於精神上的活力。所以叔叔，即便您已經滿頭白髮，您也可以像小男生一般充滿青春的活力。摯愛您的，茱蒂，第二天早晨。
親愛的慈善家先生：您寄給那家人的支票昨天已經收到了。太感謝您了！午飯後，我沒去體育館，直接把支票送去他們家了，您真該看看那個姑娘的表情。她是那麼驚訝和快樂，整個人如釋重負，看起來也好像年輕了。她才二十四歲，真的很可憐。不管怎樣，現在，她覺得所有的好事一同降臨了。接下來兩個月，她會有一份穩定的工作——有人要結婚了，要置辦嫁妝。‘感謝仁慈的上帝啊！’當那個母親意識到那一張小紙片代表了一百美金時，她大聲叫道。‘這和仁慈的上帝沒關係，’我說，’這是長腿叔叔給的。’（史密斯先生，我是這麼叫您的。）
‘但是，那也是上帝讓他這麼做的，’她說。‘根本不是！是我勸他這麼做的，’我說。不管怎樣，叔叔，我相信仁慈的上帝會賜予您好運的。您應該會在地獄少呆一萬年。您感激萬分的，茱蒂·亞伯特，1月12日
先生閣下：今天的早飯，我吃了冷的火雞餡餅和鵝肉。此外，我還要了一杯茶（一種中國飲料），以前我從沒喝過。叔叔，別緊張，我沒有精神失常。我正在引用撒母耳·佩皮斯的句子。英國歷史課正在上關於他的內容，我們讀了原始資料。莎莉、朱麗亞和我現在都用1660年的語言來交談。如下：‘我去查令十字街看絞刑，哈里森上校被絞死了，屍體被大卸八塊。任何人在那種情況下，都會有那種‘快樂’的表情。’還有：’與我的夫人一起用晚餐，她正為失去了兄弟而悲痛不已，她的兄弟昨天死于斑疹熱。’
現在開玩笑還為時尚早，不是嗎？佩皮斯的朋友為國王想出了一個十分狡詐的方法，他把腐壞的糧食賣給窮人，然後再把錢拿來還債。作為一個改革者，您怎麼想？我不相信如今的人們如報紙所載的那麼壞。撒母耳對衣服的狂熱不亞于任何女孩，他衣服的數量是他太太的五倍——那段時間似乎是丈夫們的黃金時代。這真是一篇打動人心的文字，不是嗎？您會發現他非常誠實。’今天我買了一件漂亮的羽紗斗篷回家，上面有金扣子，這花了我好多錢，我祈求上帝保佑我買得起。’請原諒我不停地提到佩皮斯，我正在寫一篇關於他的專題文章。
叔叔，您怎麼看？自治委員會廢除了十點鐘熄燈的規定。如果我們願意，可以整夜都開著燈，唯一的要求就是不能打擾到別人，我們也不打算進行大規模的娛樂活動。這樣的結果是對人性的美好詮釋。現在我們可以想多晚睡就多晚睡，可是我們卻沒有這麼做。九點我們就已經開始打瞌睡了，到了九點半的時候，連筆都握不住了。現在正好是九點半。晚安。2月15日
我剛從教堂回來，今天的主講人是佐治亞州的傳教士。他說，我們必須注意，發展智力的同時，千萬不要犧牲我們感性的天性。但是我覺得，這場佈道既低級又無趣（又摘自佩皮斯）。不管他們是從美國或加拿大的什麼地方來的，也不管他們是什麼教派，我們總是在聽同樣的內容。他們為什麼不到男子大學去敦促那裡的學生，不要因為腦筋動得太多而抹煞了他們陽剛的天性？今天天氣不錯，天寒地凍，晴空萬裡。
一吃完飯，莎莉、朱麗亞、馬蒂·基恩、埃莉諾·普拉特（我的朋友們，不過您不認識她們）和我穿上短裙，步行穿過整個鄉間到水晶泉農場去，我們在那裡吃了晚飯，吃的是炸雞和華夫餅，然後水晶泉先生就駕著他的馬車送我們回家。我們本打算七點回到學校，但是我們今晚破例八點才到。再見，親愛的先生。很榮幸向您做自我介紹，我是您最忠誠、恭敬、可靠、順從的僕人，J。 亞伯特，星期天
親愛的董事先生：明天是本月的第一個星期三——約翰·格利爾之家最惱人的一天。五點鐘一到，他們都可以松一口氣，您也可以拍拍他們的腦袋，然後離開！叔叔，您有沒有單獨拍過我的頭？我覺得沒有，我印象中只有胖董事這麼做過。請向孤兒院諸位帶去我的問候，真心誠意的問候。經過四年的迷茫歲月，當我回顧往昔的時候，不禁對孤兒院產生了一種親切感。剛進大學的時候，我的心中充滿了憤慨，因為我覺得，其他女孩都曾擁有過的童年，我卻沒有。但是現在，我絲毫不這麼覺得。我將這看成一段最不尋常的經歷，這段經歷反倒給了我從另一個角度重新審視生活的機會。
如今我已長大成人，形成了自己的世界觀，那些在衣食無憂的環境中成長起來的孩子全然不會有這樣的感受。我認識很多女孩子（比如說朱麗亞），她們從不知道自己是幸福的。她們對幸福的感覺太習以為常，以至於麻木了。但是對我來說，我每時每刻都覺得自己很幸福。無論將來會發生什麼不開心的事情，我都會一如既往地樂觀。我會將那些不愉快的事情（甚至是牙疼）都看做是有趣的經歷，也很願意體驗一下個中滋味。’無論身處何方，我都會笑對人生。’但是叔叔，不要將我這一份新的感悟完全告訴約翰·格利爾之家的人。
如果我像盧梭那樣有五個孩子，我不會為了讓他們單純地長大，而將他們遺棄在孤兒院門前的階梯上的。代我向李皮特太太問好（我覺得這樣說比較真摯，愛這個字眼太強烈），別忘了告訴她，我現在的性格變得非常好。摯愛您的，茱蒂，3月15日
親愛的叔叔：您有沒有注意到郵戳？復活節假期，我和莎莉來到了洛克威勒農場。我們都覺得應該找個安靜的地方度過這十天假期。我們無法再在弗格森大樓吃飯了，這會讓我們神經崩潰。當你很累的時候，和四百個女孩子一起用餐真是一種折磨，噪音大得驚人，根本聽不到桌對面女孩的說話聲，除非將雙手放在嘴邊做擴音器，並且大聲喊叫。這千真萬確。我們爬山、閱讀、寫作，一起度過了一段寧靜美好的時光。今天早上我們爬到了天山頂，我曾和傑維少爺在那裡一同做過晚飯，真是不敢相信那已經是兩年前的事了。那個地方我仍然認得出來，因為火堆將石塊熏黑了。
特定的地方和特定的人相聯繫，這一點非常有趣，因為一看到那個地方便會想起那個人。他不在這裡，我感到非常孤單——不過這感覺僅僅維持了兩分鐘。叔叔，您知道我最近在做什麼嗎？也許現在您已把我看做一個固執的人了——我在寫書。我是三周前開始寫的，進度很快。我想我已經找到寫作的訣竅了。傑維少爺和那位編輯說得對，寫一些自己熟悉的東西才更有說服力。這一次寫的東西是我相當熟悉的。您猜猜故事發生在哪裡？約翰·格利爾之家！叔叔，我覺得這個故事很好，我真的這麼覺得，裡面講述了很多日常生活的瑣事。我現在放棄了浪漫主義風格，採用的是現實主義的寫法。
等我將來開始我的冒險生活時，我會重新回到浪漫主義去的。我會寫完這本書，然後再出版！您等著瞧。如果你有一個很堅定的目標，而且鍥而不捨地努力嘗試，就一定會成功的。我已經等待了四年，希望可以收到您的來信，到現在我仍沒有放棄希望。再見，親愛的叔叔（我喜歡叫您親愛的叔叔，這樣很押韻）。摯愛您的，茱蒂，4月4日，洛克威勒農場。PS：忘了告訴您農場的消息了，不過這是一則悲傷的消息。如果您不想受到刺激，就跳過這一段附言吧。可憐的老格羅弗死了。它年紀太大了，嚼不動東西了，所以他們只好射死了它。
上星期，有九隻雞被咬死了，可能是黃鼠狼幹的，也可能是臭鼬或是大老鼠。一頭母牛病了，我們只好去伯尼瑞格四角區找來了獸醫。阿馬薩整夜都沒睡，喂它亞麻籽油和威士卡，但我們都非常懷疑可憐的母牛只吃了亞麻籽油。多愁善感的湯米（花斑家貓）失蹤了，我們很擔心它是不是掉進了陷阱。這世界上竟有那麼多煩心事！
親愛的長腿叔叔：這封信我不能寫得太長，因為我肩膀痛得提不起筆來。白天一直都在記筆記，晚上又一直在寫我的巨著，實在寫得太久了。從下星期三算起，還有三個星期就是畢業典禮了。我希望您可以來，我們可以相互認識一下——如果您不來，我一定會很恨您的。朱麗亞邀請了傑維少爺代表她的家人，莎莉邀請了吉米·麥克布萊德代表她的家人，我該邀請誰呢？只有您和李皮特太太，但我不想請她。請您一定要來。愛您的、手指抽筋的作家，茱蒂，5月17日
No comments:
Post a Comment